——07年聆听中的感动

 

07年就这样平静地流走了。所有心中对音乐还有那么点热情的人，应该早已做了所谓的07年总结，不厌其烦地拼凑出了一个又一个的榜单。精选出来的10张或是100张专辑，在某个意义上反映着07年音乐产业的蓬勃发展。所有的成果在年终时欢天喜地地聚在一起，单单是看着那些花花绿绿的唱片封面，就是接连不断的盛宴。

 

但在众多的声音之中，真正打动内心的，又有多少？很多被评论捧上天的声音，耳朵却不一定容得下。比如LCD Soundsystem、Panda Bear，甚至是Clap Your Hands Say Yeah，总是难以接受。可供选择的资源在无限地膨胀，我通常没能停下来仔细体会其中的绝妙之处，就这样擦耳而过。个人停滞不前的音乐品味决定了我还是留恋过去的声音，而且仍是满足于从熟悉的声音中寻找依靠，从而得出生活意义的所在。在这里尝试列出过去一年里给我最多震撼或安慰的声音，留下一个属于07年的印记。它们不一定是诞生于07年，但却鲜活地呈现于我07年的记忆当中。

 

（除前三名外，其他排名不分先后）

 

 

 

无法估算这个乐队在我生活中的分量，如果仅是盲目的偶像崇拜，那简单的热情也该早已消退。但他们就是盘踞在心里最深处，驱之不散，并在可预见的将来，这个位置将一直属于他们的。在10月初In Rainbows令人始料不及的出现之前，他们前四张专辑定期地在耳边响起（相对来说不大喜欢Amnesiac和Hail to the Thief）。在负面情绪泛滥时就习惯性地躲进这个阴暗微妙的世界中，独自疗伤，也有负负得正的效果。In Rainbows的发行引起太多话题了吧，有赞叹的也有叫骂的，虽然没有回到90年代全盛时期的风格，但一如既往的黑暗冰冷病态忧郁边缘，让一切形式上的改变（或是没有改变）变得并不重要。无论是充满实验倾向的15 Step或Weird Fishes/Arpeggi，还是可追溯至The Bends时期的Bodysnatchers、Down is the New Up，还有安静沉稳却令人惊艳的Faust ARP、Last Flowers，其中飘渺虚无的意象有足够的引力让人全身心地沉溺。他们招牌式的歇斯底里和令人颤抖的脆弱，使人聆听之时悲伤与暗喜并存，躁动与宽慰同在。变幻漂浮在一个异度空间中，他们又一次在灵魂的深处埋下了一点莫能名状的物质，从此神牵魂绕。

 

 

  

 

Arcade Fire在07年也有出新专辑，Neon Bible。但不得不承认是Funeral在某个特定的空间时刻，从最核心的地方打动了我，并且一击即中。在动听的旋律和华丽的乐器编排之下是汹涌炽热的能量，无法抵挡，无法放松，是听觉感观与灵魂上的双重刺激。尽管音乐中蔓延的色调是富有宗教味道的黑暗，但却奇迹般地温暖人心，甚至热血沸腾，尽力地宣泄，直至悲伤不再。现在所听到的音乐基本上没有如此巨大的能量了。至于Neon Bible，形式上更华丽，氛围更黑暗，能量的释放却比Funeral来的拘束，但还是具备俘获人心的特质：长啸短呼之间，古典与实验碰撞所擦出的火花，仍能如圣水一样洗净滋润干裂封尘的心。另外Arcade Fire总有出人意料的小创意，如纸张撕裂的声音、头盔碰撞的抨响都能成为他们宏大音场中的一种元素——他们的live是我现时最期待的live了（当然排在Radiohead之后）。

 

 

 

mla就是典型的小清新，可听度和让大众接受度都极高。简单的配器加上天真烂漫的旋律，歌曲中全是DIY的味道。琅琅上口的歌词，调皮却又尖刻，诉说着生活中的小打小闹，总能令人莞尔一笑。在一切喜欢的音乐中，他们离我最近，无论是地理距离，还是心理距离，描述着与我生活高度相似的事件。暗恋的忐忑——“I waited for your call everyday, did you know? I scared to call you anyway, you didn't know”、找工作的压力——“七個月見咗三十九份工，搵份工仲難過搵老公，我今日只想留在家中”、成长的痛楚——“我沒法想像，看過的童話故事，有陣時成長不過是個悲劇的開始”、对现实的不满——“我的感覺，逐漸流逝。從前曾話過要如何欣賞世界的美麗，現在只懂得放假去消費”。每一个细节，mla都漫不经心地勾勒了出来，然后由听者暗自神伤。如果没有1223那场“飞机失事”的live经历，mla在我心中的形象应该会更加完美。

 

以下六个组合是07年第二层次的最爱，原来想凑齐十个，但面对着iTunes庞大的曲库，还是选不下手。

 

 

  

 

Bloc Party是我真正意义上喜欢的第一个post-punk乐队，之前也常听Franz Ferdinand、the Libertines之类的，但一直没有达到这个高度。他们具有这这类乐队的爆发力，但不同的是他们更加认真、更加细腻，音乐中除了流畅的爽快之外，还有更深的层次感。其实是从今年的A Weekend in the City开始对他们的迷恋，这张专辑被人诟病的软弱的后半部分正是打动我的精华，如I Still Remember是我本年度听到的最动人的英伦情歌。然后又连带地听Silent Alarm（或许有人会认为这是主次颠倒），常在坐车或跑步时听，鲜活生猛。

 

 

 

有着我印象中加拿大的气质——温和，动情，甜美。积极乐观的旋律，华丽而不落俗套地引领人们看向事物光明的一面，听起来舒心无比。如在今年的In Our Bedroom after the War中的同名之曲，充满着重获新生的喜悦，迎着灿烂的晨光，坦诚面对过去的创伤，一扫心中的阴霾。

 

三、四月间上瘾地狂听Muse，就是因为3月份的那场live。手舞足蹈，不能自已。一向喜欢Muse，没什么好解释了。

 

 

 

闷骚男的碎碎念。相对于Everything. Now!，更加倾向于今年的In a Nutshell，无伤大雅地发发日常生活的小牢骚，折服于他睿智的讽刺，其中Clever Girls Like Clever Boys Much More Than Clever Boys Like Clever Girls堪称经典。只是，我又要眼睁睁地错过他明晚在香港的live，唉，当时做的什么弱智决定！

 

 

  

 

妖娆的靡靡之音，也是突然会在脑中盘旋。结果在年中的时候物质占有欲暴发，费了很大功夫，用买正版碟的价钱淘了两种日版的二手碟，Dog Man Stars和Coming Up，都是已经听烂的旋律了。

 

 

 

一直对post-rock没有感觉，但Explosions in the Sky是个例外。冰与火两种极端的感觉都融在了其辽阔无比的音乐场景中，具有安心定神之功效。非常适合在死记硬背时聆听。

 

细看这个总结，其实深得我心的全是些主流大路货。2007年又是平淡无奇的一年，许多愿望没有得以实现，想法多行动少，在空想之间一切几乎都原封不动地滑进了2008年。有很多遗憾，幸好有音乐来弥补，这是一个无可奈何的选择，但我安于其中，乐在其中。至少，它们能使我没那么孤独、没那么空虚。对于08年，敢给予希望么？

 

大概10小时之前重装了电脑，是买这台电脑以来的第一次。差不多4年了。在修理铺里看着操作的进度条，记忆就在一点点地被擦去。想起了Muse中的一句：Erase all the memories. They'll only bring us pain. And I've seen all I'll ever need. 擦去也罢了，都是琐碎无用的沉积物。

 

期末地狱一般的两个星期转眼就过了，原来痛苦也可以不知时日过。正是这个时候电脑中毒，网络中心探测到了并断了房间的网络，诡异地将我拉回平淡沉闷的复习备考中。好吧，没有网络我也能活下来。面对10科的课程，耳边的声音从Arcade Fire转到my little airport，再转到Explosions in the Sky，最后又转回Radiohead。一直觉得In Rainbows作为Radiohead的碟在我心中最多只能排第5位，但其中的某些旋律，硬是夹着那些死记硬背的法律或其他零零碎碎的理论，不停地在脑中盘旋：Videotape，Faust ARP，Down is the New Up，到Last Flowers……他们总有办法让人心酸，令世界蒙上暗一层的色调。整天郁郁寡欢地寿命应该会折几年吧，但就是停不下来。然后开始后悔没有买他们的discbox，因为其中的Disc 2没有随XL发行的实体CD发售。

 

跨文化交际考试要求看Lost in Translation，其实一向喜欢Sofia Coppola，从The Virgin Suicides开始。被考试的枷锁框着，时机心情不对，几年前早已看过的Lost in Translation与印象中相比失色不少。其中一幕，在Bob和Charlotte坐出租车回住处时，东京繁华的夜景在眼前飞逝而过，响起的是My Bloody Valentine的Sometimes，被颗粒粗糙的吉他音墙包围着，模糊遥远人声在其中漂荡，孤寂疏离的情绪在那一刹那崩溃泻出。一夜的狂欢，并没能滤去两个人对一个陌生环境、或是生活的迷惘，还是徘徊在失落的边缘上。Charlotte看着身旁满脸睡意的Bob，嘴角轻轻地上扬，只有他们两人在这个毫无归属感的孤岛上，无目的地闲逛，相互偎依。

 

只剩下我一个人呆在学校。寒冷加萧条，可以远离人群。什么时候回家还在挣扎中。考完试又有论文和专八……不知该如何开始。

 

就刚才在Last.fm上看到有个人说要写关于Radiohead的论文，"Radiohead and tribal marketing: how can we [as a brand or as a band as radiohead is A band] communicate a message toward several communities (or subcultures) without any drawback"，需要做问卷调查，我义不容辞地伸出援手……叫了他写好后寄一份给我，拭目以待吧！

 

很久没这样熬夜了。该睡觉了。